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En el contexto general del resurgimiento y la presencia actual de los pueblos con
trayectos historicos de larga duracion, entre los que se cuentan los llamados
“indios” o “indigenas” en el continente americano, son poquisimas las
instituciones que reconocen explicita y respetuosamente el enorme cumulo de
saberes que pueden aportar los que hasta ahora han sido contemplados como
objetos y no como actores centrales de su experiencia. A grandes rasgos —y pese
a los esfuerzos de los organismos no gubernamentales y muchas organizaciones
sociales— las sociedades dominantes —o segmentos de éstas— “exportan sus
problemas y soluciones al resto del mundo o por lo menos los exponen en
posicién de influencia a otros pueblos del mundo”. También es cierto que hoy los
procesos de cultura y “desarrollo” locales y sus representaciones “se definen y
renegocian crecientemente en espacios nacionales, internacionales y/o
transnacionales atravesando fronteras e involucrando actores locales y globales”

por impulso de las propias comunidades y organizaciones locales y regionales.1
No obstante, podemos avizorar un panorama en el cual serd inescapable la
participacién activa de representantes de los diversos pueblos de la Tierra en
cualquier acuerpamiento cultural que pretendan las instituciones nacionales,
internacionales o transnacionales —sean gubernamentales o independientes— so
pena de perpetuar un esquema asimétrico que tarde o temprano tendrd costos
incalculables no sélo sociales sino de supervivencia. Es decir, los poderes
econoémicos, politicos, sociales y por ende culturales no pueden continuar
operando con una estrategia de difusion —en el estricto sentido del término—
porque el resurgimiento de multiples procesos de identidad entre los pueblos
llamados “originarios”, y de los paises que los alojan, estan impulsando un
proceso contrario —la diversificacion— que requiere relaciones interculturales
horizontales ante las cuales la idea de la difusién debera sustituirse por la de
intercambio y vinculacion.

* Este texto fue posible gracias al apoyo, la colaboracion y la asesoria del Centro de Estudios para el Cambio en el
Campo Mexicano (Ceccam), Opcion SCy la revista Ojarasca. Agradezco a Gustavo Esteva el haberme puesto en

contacto con el trabajo de Frederique Apffel Marglin y por ende con el trabajo del grupo andino de recuperacion de
saberes locales Pratec.

Lver por ejemplo Daniel Mato: “Beyond the Mall: a view at the culture and development program of the 1994
Smithsonian’s Festival of American Folklife in the context of the globalization process —a ‘Latin’ American
perspective.” Manuscrito en proceso, sin publicar.



Hoy, comienza a ser visible la urgencia de recuperar y expandir el
“conocimiento” diverso y parece necesario ir mas alla de la idea tradicional de la
difusion para impulsar verdaderos centros de generacion, vinculacion y
expansion de todos aquellos saberes locales —manifestaciones culturales locales
y regionales. Hoy, tenemos que abrirnos paso por veredas diversas que tal vez
inicien una nueva forma de impulsar politicas culturales, no sélo por
descentralizar esfuerzos, sino para permitir que desde muchos rincones, los
creadores se acerquen y se narren mutuamente en espacios multiples,
respetuosos y cercanos. Todo esfuerzo por acercar a creadores y publico (por
hacerlos un solo sujeto diverso e interactuante— fortalecerd la generacion,
expansion y fuerza del saber, y como tal la creatividad social, y podria ser el
primer eslaboén de un proyecto mucho mas amplio que haga florecer centros de
generacion de sabiduria desde diversos rincones.

*

Diversidad cultural y autonomia

El indio surge con el establecimiento del orden colonial europeo en
Ameérica; antes no hay indios, sino pueblos diversos con sus identidades

propias. Al indio lo crea el europeo, porque toda situacion colonial exige la

definicion global del colonizado como diferente e inferior.2

A partir de 1989, con el rompimiento de la aparente bipolaridad en las
relaciones internacionales, los diversos pueblos de la tierra —enmascarados
por los paises que los incluyen dentro de sus limites— piden reconocimiento de
existencia y libre determinacion. Reivindican su identidad, sus principios y
vinculos de convivencia. Exigen autonombrarse, autodefinirse y continuar por
un trayecto propio, es decir autonomia.

Aymaras, quechuas, miskitos, schuar, mayas —y dentro de éstos los

tzeltales, tzotziles, tojolabales, choles, cakchikeles, mam—, pero también los

2 Guilllermo Bonfil: Utopia y revolucion: el pensamiento politico de los indios en América Latina. Nueva Imagen,
Meéxico, 1988. p. 19.



kurdos, azerbaijanos, hmoung, inuit, palestinos o yaquis, estan pidiendo un
espacio no so6lo para pronunciarse sino para ejercer conjuntamente con otros
grupos sociales las decisiones que les competen y asumir un papel activo en la
expansion y despliegue de su experiencia y sabiduria comunes —el entramado
de relaciones que le dan sentido a su vida en comun.

Todos esos pueblos han vivido arrinconados. A la vuelta de los anos la
implantacion de demasiados procesos ha dislocado —alejando, situando fuera
del contexto— las decisiones que debian competer a los directamente
interesados.

Quiza hoy dia todo sea interdependiente, tan entrecruzado que cualquier
marginacion de los flujos expresos y ocultos de la “globalizacion” seria no so6lo
imposible sino catastrofico para quien lo intente: bajo las premisas del
mercado, la “globalizacion” de la cultura y los procesos generales politicos y
sociales son vistos como la Unica alternativa, si no viable, inevitable. Medidos
en su superficie, hay fenomenos que estan muy expandidos e inciden de
muchas maneras simultaneas, por eso pueden impulsar la ilusion de que la
globalizacion es posible.

Intentar una imagen geomeétrica para los efectos de esta “globalizacion” es
muy dificil pues entrana una paradoja: los Estados y las grandes empresas
cubren con un entramado de bienes de consumo y servicios, programas,
proyectos y acreedores, “patrocinadores” y prestamistas —de variada calidad y
no exentos de corrupcion— a un buen porcentaje de localidades, esto es, las
engloban, y al mismo tiempo las excluyen de practicamente todas las
decisiones importantes, no so6lo por los mecanismos de representacion y
gestion; también por el exceso de procesos que impide la propia decision. La
inversion de este argumento también es cierta: la globalidad cubre las
localidades con un cumulo avasallador de decisiones tomadas en otro sitio; les
impone significados, sentido a su existencia. En ese mismo acto, invalida y
excluye las iniciativas locales y las verdaderas bondades de un sistema
horizontal de bienes y servicios, financiamiento, programas y proyectos que

podrian generar un “desarrollo” local o regional mas cercano y pertinente. El



saber generado por estos nucleos sigue local porque se le ha impedido
multiplicar sus efectos. El proceso “civilizatorio” ha desarticulado su cuerpo de
“conocimientos” y en el mejor de los casos lo menosprecia, remitiéndolo
exclusivamente a las manifestaciones de una gloria ida: “es la cultura de los
pueblos que se desvanecen” es frase recurrente de westerns, incluso
politicamente correctos. La creatividad de los individuos y los colectivos
primigenios no parece trascender y se llegd a pensar que su transformacion o
refuncionalizacion asumiria Unicamente las formas establecidas y cada vez
mas normadas desde lejos.

Por fortuna el impulso de metamorfosis presente en todo grupo humano
sigue vivo en muchos niveles y espacios. A partir de 1989 comienza a ser
evidente que las comunidades, principalmente las campesinas, revitalizan o
incluso inauguran corredores de sentido que fluyen fuera de las fronteras
regionales geograficas.

Como ha senalado Daniel Mato no se puede obviar el proceso de

globalizacion.

Hay cambios significativos en la reconformacion de las sociedades y sus
instituciones econdémicas, culturales y politicas a nivel local, nacional,
regional o global, y cambios también en la interrelacion de estos niveles
(meramente analiticos). Tales cambios no deben sorprender si asumimos
que dichas instituciones no son productos congelados ni las llamadas
sociedades sistemas delimitados y aislados. Debemos estar conscientes de
que dichas instituciones se producen de continuo en la vida social, son
objeto de confrontacion y negociaciones entre los agentes sociales —y sus
procesos toman sitio no en sociedades aisladas e imaginariamente

cerradas, sino en espacios sociales interconectados internacional o

transnacionalmente. 3

31bid 1, pp. 7-8.



Es decir, es sumamente dificil estudiar cualquiera de los fenoémenos
implicados como si fueran unidades excluyentes. Cualquier aproximacion
tendra que contemplar multiples niveles simultaneamente, inaugurar un
pensamiento contrapuntistico y no lineal. Pese a esta precision, la fuente mas
caudalosa de este impulso por establecer vigencia y decurso histoérico es su ser
en tanto comunidad (sea local o regional) y hoy se levantan voces de todos los
rincones que justamente reclaman incidir, cuando menos para reavivar su
sentido de existencia, en todos los niveles de competencia posibles. Esto
conforma también una “globalizacion” de la importancia de lo local, por
paradojico que esto pueda sonar.

Hoy existe también un interés por parte de algunos investigadores para los
que dicho caudal de sabiduria es tan crucial como pugnar por la biodiversidad,
pues conlleva una carga de supervivencia para todo el mundo. Dice el

connotado investigador mexicano Victor Manuel Toledo:

Nadie puede hoy negar el paralelismo alcanzado por la (ex) Union Soviética
y los Estados Unidos (las dos configuraciones extremas de una misma
civilizacion): ambos se propusieron la desaparicion del campesinado como
via para realizar el desarrollo rural, de la misma forma que ambos
desencadenaron innumerables procesos de destruccion de la naturaleza.
Hoy esta vision esta llegando a su fin, de manera concomitante y al mismo
ritmo en que la crisis ecologica del planeta se aproxima a su momento mas
algido. A la luz de una crisis ecologica de escala planetaria cada vez mas
evidente que amenaza con alcanzar su “hora cero” en las proximas dos o
tres décadas, los modelos de desarrollo rural elaborados y aplicados por la
civilizacion occidental aparecen como uno de los aceleradores mas notables
de esa crisis.

Como contraparte, las llamadas culturas tradicionales, representantes de
todo un conjunto de civilizaciones alternativas (pre-modernas), dominan

aun sobre buena parte de los espacios rurales del planeta (especialmente



en el tercer Mundo) y estan llamadas a jugar un papel protagonico del lado
de las fuerzas que buscan amortiguar y resolver dicha crisis. Esto es asi
porque como lo ha venido demostrando una cada vez mas importante
corriente de investigadores, las culturas indigenas (hablantes de unas 5
mil lenguas diferentes) son poseedoras de cosmovisiones y modelos
cognoscitivos, estrategias tecnologicas y formas de organizacion social y
productiva mas cercanas a lo que se visualiza como un manejo
ecologicamente adecuado de la naturaleza. Se trata, por supuesto, de un
nuevo paradigma que no so6lo ha logrado penetrar numerosos circulos
académicos, organizaciones ambientalistas y conservacionistas, grandes
fundaciones y agencias internacionales de desarrollo (como el Banco
Mundial), sino que, lo que parece mas importante, se esta filtrando hacia
las organizaciones sociales de base y comienza a ser materia en foros
indigenistas y de organizaciones campesinas...[esto] no puede ser mas
paradojico: los que hasta ahora se consideraban los “condenados de la
historia”, como diria John Berger, se tornan para sorpresa de todos en
actores protagonicos de una nueva contienda. Esa que esta librandose en
todas partes del mundo y que involucra no el enfrentamiento entre

fracciones (sectores sociales o naciones), sino el de la especie humana

contra la destruccién global desatada tras varios siglos de expansioén...4

Muchas de estas voces son todavia defensivas. El acicate del
fundamentalismo y la fuerte penetracion ideologica de cualquier signo han
reacomodado —“modernizado”— su discurso y en ocasiones le restan fuerza a
sus propuestas. No toda comunidad tiene la claridad necesaria para sintetizar
lo que realmente es ni lo que podria hacerla romper cercos y dependencias. No

es para menos. Un ejemplo contundente lo representa la educacion o el

4 Victor Manuel Toledo: “Toda la utopia”, Ojarasca nimero 2, noviembre de 1991, p. 14



desarrollo regional. Tanto extensionista ha pasado por casa llevando dosis
controladas de la “verdad” que es frecuente ver como la gente pide justo lo que
puede perjudicarla, lo que va a amarrarla mas a las dependencias. No
obstante, con la debida atencion a los signos primarios de la configuracion
comunitaria, con un trabajo respetuoso de asesoria y retroalimentacion que
casi no existe, es factible que la propia gente encuentre sus verdaderos
intereses y reconozca la calidad y fuerza de los saberes propios y pertinentes,
que casi siempre, como conocedores de su realidad, pueden surgir de su seno,
de su reacomodo continuo, de su significacion individual y colectiva.

Por supuesto hay que derrotar al fundamentalismo. Hay que hacer frente a

su cerrazon y a ese empeno por definir su identidad por exclusion del otro.

Coincidimos con el historiador inglés Eric Hobsbawm quien ha sefalado® que
una de las responsabilidades mas urgentes de los historiadores es impedir el
surgimiento de fundamentalismos divisionistas que con el trabajo de los
sofisticadores de la realidad han logrado inventar pasados convenientes y
justificaciones miticas para pretender una superioridad racial, étnica, cultural
y religiosa. Germen de fascismo, esta posible “balkanizacion” es lo contrario de
la idea de convivencia en la diversidad que se exige. Discrepamos
profundamente de Hobsbawm cuando —a partir de esta posicion, que nos
parece sensata y pertinente—, generaliza y declara, sin muchos datos ni una

investigacion exhaustiva, que toda identidad se define por exclusion del otro,

que toda politica y grupo de identidad son excluyentes6. Sin querer entrar en
una polémica ajena al interés de este texto, baste decir que en Latinoamérica,
con contadas excepciones y contextos particulares, la mayoria de pueblos con
trayectos de larga duracion impugnan justamente el divisionismo que busca
homogenizacion de los otros en aras de lo que como conglomerado se es y se
cree ser. Para los pueblos indios del continente la verdadera unidad sera soélo

posible en la democracia real; en la idea de la diversidad cultural no hay cabida

5 Ver “Una nueva amenaza para la historia”, Ojarasca 31-32, abril-mayo de 1994. pp 8-14.
6 Eric Hobsbawm: “La politica de la identidad y la izquierda”, Nexos 224, agosto de 1996, pp 41-47.



para la supremacia: el ideal es compartir trabajo y busqueda, cada quien por

su cauda.

*

La comunidad y la sabiduria local

Reconociendo este contexto general de aislamiento y de busqueda de espacios
reales de decision, una de las tareas que la sociedad civil en cualquier parte del
mundo tiene pendiente es propiciar la recuperacion, expansion y vinculacion
de la historia y los saberes locales, que son el requisito fundamental para todo
proyecto autogestionario.

Es innegable que si no sabemos mas de todo lo que se recircula en las
comunidades rurales, en los pueblos indios y campesinos de México, es porque
han tenido la desventaja de no contar con los instrumentos propios para
ejercer un intercambio de experiencias dinamico. Sus esfuerzos se han
mantenido demostrativos de que es factible ejercer la comunicacion y nadie
podria afirmar que cuentan todos con los instrumentos tecnologicos
contemporaneos que podrian rearmar su cuerpo de saberes. Pese a estas
condiciones, los habitantes de las rancherias, de los barrios comunales, de los
pueblos y municipios de un pais que los asalta desde muchos frentes, han
mantenido sus estrategias de vinculacion, sus propuestas de recreacion de sus
universos de sentido. Para ellos, la tradicion oral, las historias plasmadas en
sus vestidos y otros textiles, las figuraciones de su ceramica, la fiesta como
espacio de encuentro e incluso sus esfuerzos de organizacion de todo orden, el
teatro, la danza y la musica en estos espacios, siguen siendo herramientas
utiles para el ejercicio del conocimiento en sus entornos. Hoy, ademas,
comienzan a romperse los cercos y muchas comunidades hacen uso
exhaustivo, quiza todavia no muy sofisticado ni expansivo, de medios como la

radio, el video, la fotografia y los medios impresos.



No obstante, cuentan con un cuerpo de saberes que incluye estrategias de
organizacion social que cuestionan la idea de democracia meramente
representativa y electoral y conlleva formas de democracia directa y decision en
asambleas que pueden arrojar lecciones de civilidad sorprendentes.

Formas de imparticion de justicia que con las precauciones pertinentes son
de una gran humanidad al poner el énfasis en la reparacion de la falta y no en
el castigo ciego.

Tradiciones de convivencia que impulsan una vision de la vida en muchos
niveles, pues le otorgan peso al papel del trabajo.

Una logica de relacion que recupera la intimidad de los individuos y los
grupos, poniendo en muchos casos como centro la religiosidad, es decir un
sentido del respeto y la trascendencia.

Formas de relacion con la naturaleza que han desprendido practicas
agricolas y productivas que permiten la renovacion, la diversificacion y la
conservacion de los recursos a largo plazo.

Una relacion con el trabajo, uno minucioso y detallado, que se reinaugura a
diario siguiendo multiples signos. En cada una de sus acciones se van
cumpliendo ciclos microscopicos que confieren orden y sentido al decurso largo
de otros ciclos mas envolventes, en un verdadero tejido de tiempos. Este
equilibrio subjetivo del tiempo entrana también un entendimiento no lineal
sino contrapuntistico en el que un suceso se contiene en el tiempo de su
accion, lo que lo hace irrepetible, diverso y permite un despliegue imaginativo
que mediante su conexion con ciclos dispares o afines, agrupamientos de
pasados, presentes y futuros, realzan la atencion y el cuidado a todo (porque
todo esta vivo).

Formas practicas y simbodlicas de asumir la curacion que permiten a los
enfermos fluir con su enfermedad y a la colectividad reinaugurar relaciones,
ademas de un conocimiento extenso de la botanica curativa.

Nada de esto es despreciable. No se trata s6lo de expresion cultural aunque
ésta sea muy importante y tenga manifestaciones de enorme belleza y

pertinencia. Es reconocer que pese a las relaciones de violencia y pese a los



sojuzgamientos internos inherentes a todo conglomerado, los pueblos indios,
que traen tras de si un trayecto de larga duracion, han sabido mantener vivos
algunos valores cruciales que el proceso civilizatorio ha ido cediendo por el
desperdicio que es su modo de operar. Consumo no significa, en el fondo, otra
cosa que desperdicio.

Existen tres aspectos que propician de modo importante el ejercicio del

autogobierno y la comunalidad 7 —que no son perfectos pero que constituyen
un piso a partir del cual han podido construir—: la agricultura de subsistencia,
los vinculos directos entre los habitantes (y su narracion conjunta) y la
ciclicidad de la fiesta y su entramado ritual.

En aquellas comunidades con agricultura de subsistencia, el trabajo en torno
al maiz, ademas de tener anclajes religiosos, incluso miticos, esta objetivado
hacia tener un sustento constante, un ahorro, un guardado a veces colectivo,
de un producto que no es tan perecedero como para tenerlo que vender. Esto
permite que algunas personas de la comunidad ocupen la enorme gama de
cargos que rigen el tejido social y puedan abandonar parcialmente sus
actividades productivas. Su cargo no les redituara ingresos, incluso puede
costarles dinero: implica servicio, no privilegio.

Para estas comunidades, los vinculos directos entre los pobladores no son
otra cosa que recuperar el derecho consuetudinario (o sistemas normativos
internos); la discusion, ensefanza y el intercambio de experiencias (la
narracion conjunta o sentido en comun); la gestion y decision en corto (el
consenso); la eleccion de personas en funcion del trabajo y no en funcion de la
autopromocion de los candidatos (la eleccion de autoridades en asamblea).
Esto pone énfasis en lo que cada individuo es y representa dentro de la
comunidad —le da valor a las personas.

Para los mixes, por ejemplo, esta recuperacion de los lazos comunitarios (no

exentos de problemas ni de violencia), ejercer la narracion, el vinculo personal,

7 Se entiende comunalidad como el entramado de conocimientos, practicas, relaciones y pertenencias, sentido,
historia y religiosidad que otorgan ser a la comunidad. Ivan Illich le podria llamar convivencialidad, o convivialidad,
es decir todos aquellos procesos que refuerzan valores de uso en la comunidad.



son la formas mas eficaces para ejercer el territorio, que entonces no tiene so6lo
connotaciones de espacio delimitado. Territorio seria el ambito en que operan
los lazos comunitarios. El ambito de operatividad de las afinidades, de la
gestion conjunta, de la decision en corto, el horizonte del sentido en comun.
Floriberto Diaz plante6 siempre que incluso en el centro mismo de una
sociedad aislante como la ciudad de México pueden recuperarse territorios de
barrio, de colonia, de cuadras, en tanto se pongan en operacion los vinculos
entre las personas, en tanto se recircule la energia colectiva que parte de la

experiencia individual de quienes decidieron organizarse. De quienes

decidieron consensar. 8
Sin este retrato comunitario (la experiencia compartida y masticada por los
habitantes) es dificil que exista identidad, y como tal que exista impulso para

oponerse a la corriente, para ejercer la autonomia. Dice John Berger:

...Ja vida en un pueblo [en un barrio|...es también un retrato vivo de si
mismo: un retrato comunitario. Al igual que en los relieves en los capitolios
de una iglesia romanesca, hay una identidad de espiritu entre lo mostrado
y como se muestra —cual si los retratados fueran también los que
esculpen—. El retrato de si mismos esta construido, no de piedra sino de
palabras, habladas y recordadas: opiniones, historias, reportes
testimoniales, leyendas, [mitos| comentarios y rumores. Y es un retrato
continuo; su trabajo nunca para.

Hasta hace poco el tiinico material disponible para que un poblado y sus
habitantes se definieran a si mismos eran sus partes habladas. Un retrato
propio —aparte de los logros fisicos de su trabajo— era la Unica reflexion
en torno al significado de su existencia. Nada ni nadie mas reconocia tal

significado. Sin un retrato asi...el poblado se hubiera visto forzado a dudar

de su existencia.9

8 Floriberto Diaz: “Un camino propio”. Ojarasca 35-36, agosto-septiembre de 1994, pagina 10.
9 John Berger: Pig Earth. Writers and readers, Londres, 1979.



Esta busqueda comun viva, aunque intangible en apariencia, no puede
fijarse en leyes de la herencia, en lazos consaguineos o raciales porque en
principio el criterio para definirse a uno mismo como perteneciente a un
conglomerado, incluso uno indigena, no es tanto un criterio de volumen de
sangre tzotizil, zapoteca o kaiapo, sino un conjunto vasto de asunciones,
presupuestos, creencias, mitos, valores, experiencias y vinculos que los
investigadores mismos han definido desde tiempo atras como “horizonte de
inteligibilidad” o “territorio de sentido”. Esta serie de construcciones emotivas,
intuitivas, de cosmovision y conceptualizacion del mundo —con las
resonancias y sugerencias que conllevan— y el hecho de ejercerlas, es lo que
otorga definicion a la idea de pertenencia —identidad— a un grupo social
particular. Ni siquiera el lenguaje, algo importantisimo para muchos
investigadores y para muchos pueblos, es garantia concreta de pertenencia a
un conglomerado. Un marakame (o chaman) huichol resumié este principio
diciendo: “juntar los momentos en un solo corazon, un corazon de todos, nos
hara sabios, un poquito mas para enfrentar lo que venga. So6lo entre todos
sabemos todo”. Este mismo principio, sustrato del impulso narrativo, fue
expresado recientemente en una reunion internacional en torno a estrategias
culturales por Leonidas Kantule, cacique kuna de Kuna Yala en Panama: “Asi
como hablan los palos de la choza entre si, asi como éstos se necesitan, asi
debe ser la comunidad...El brazo no dice que el dedo menique no vale. Basta
que un pedacito se machuque para que todo el cuerpo sienta el dolor”. Es
decir, para los pueblos indigenas del continente nada es posible sin una
participacion en circunstancias de igualdad en donde cada quien aporta y
participa en la vida comunitaria. (Y se mantiene como sustrato pese a que
exista violencia o desigualdad reales en el seno de muchas comunidades, pese
a que en muchos espacios este principio de igualdad esté roto, porque a nivel
personal y en el largo plazo, lo dicho por el marakame huichol y el cacique
kuna sigue vigente). Pero insistiriamos en que seria un error considerar que

esta busqueda, este tesoro comun, se da Unicamente en ambitos geograficos



delimitados. Un mixteco de Queens comparte un “territorio de sentido” con una
mayoria de los mixtecos de su pueblo natal, aunque evidentemente el de él
pueda ser mas vasto y perder algunos de los anclajes que les son vitales a los
de su pueblo. Entre Queens y la Mixteca hay una region. Hay corredores de
sentido, que son como crecimientos y puentes.

Estos vinculos sociales, este sentido en comun, base de la comunalidad, son
también el pivote utilizado por el derecho consuetudinario para normary por el
mecanismo del consenso para planear. El primero mueve sus normas no
escritas no para castigar al transgresor, sino para reparar la falta. Centra su
peso en la relacion que se establece entre el transgresor y la comunidad, que
decide en reunion, por consenso, como arreglar la situacion, como recircular la
energia comunitaria. Tomando en cuenta algunas criticas que se han
formulado en contra de los sistemas normativos internos, en algunas
comunidades hay ya una discusion en torno a estos aspectos con la pretension
de regular los excesos posibles del “derecho consuetudinario” —que seria un
error formalizar en normas escritas— mediante las previsiones implicitas en las
normas y tratados internacionales de derechos humanos. (Algo que los
abogados y funcionarios que operan en el sistema juridico mexicano, no
parecen muy dispuestos a discutir).

Si la comunidad esta organizada, y si la asamblea funciona, se podria poner
freno a los abusos de las autoridades locales o a las contradicciones
propiciadas por el poder central. Esto s6lo es posible cuando se utiliza esa
arma de dos filos: el consenso. Consensar las decisiones puede generar el
mayoriteo de posiciones tramadas en el contubernio (y puede también, como en
algunos casos recientes, hacer que una organizacion dentro de una red vete a
todas las demas por oponerse a lo que decidi6 el resto). Quiza falta entonces
una discusion mas acabada de la verdadera fuerza y operatividad del consenso.
Pero es claro que centra el peso en la asamblea, en la vision de la colectividad y
abre la discusion. El simple voto secreto cierra la discusion, que se somete

Utnicamente a la estadistica.



En las comunidades indigenas, la fiesta es una especie de motor que impulsa
plazos, que crea compromisos: vista socialmente la fiesta es un calendario —un
reloj y un programa de trabajos— que relaciona intimamente las temporadas y
quehaceres del ano agricola. Mucho de la cultura practica de las comunidades
indigenas esta organizado en torno a esta calendarizacion de compromisos que
regula las actividades (las tareas, que miden y delimitan su propio tiempo), y
les da sentido no so6lo religioso.

No es esta una idealizacion ni la recuperacion de la imagen del buen salvaje.
(Entre otras cosas porque el salvajismo vive también en las urbes “civilizadas” y
no es su contrario la complicacion de la existencia.) No es posible negar
tampoco que mucho de este cuerpo esta desarticulado y que en muchas
comunidades no existe rastro visible. Pero como potencial sigue ahi y es

nuestra responsabilidad recuperarlo, expandirlo, vincularlo donde sea posible.

*

Conocimiento o saber

¢Como reconsiderar entonces todo ese cumulo de saberes presentes en la
comunidad? ¢Qué vinculacion tiene esto con otras experiencias y
aproximaciones?

Primero que nada enfatizando que es necesario distinguir los saberes
comunitarios o locales de nuestra concepcion “occidental, profesionalizada” del
conocimiento. El conocimiento en el sentido occidental es aquel que surge de la
separacion paulatina entre el trabajo y la vida cotidiana, en la medida en que el
trabajo se parcializo y el conocimiento se alejo del ambito de lo contingente en
correspondencia tacita con esa parcializacion de las actividades en las
sociedades que tendian hacia la industrializacion. La historia es larga y no es el
caso cubrirla aqui, pero otros muchos autores han mostrado como la
profesionalizacion del conocimiento, con el advenimiento de los monasterios

precursores de las wuniversidades, intensifico su despliegue social y la



separacion entre el ser humano y la naturaleza, individualizando su
aprehension. Frederique Apffel Marglin lo muestra contundentemente en este

pasaje:

La profesionalizacion del conocimiento hizo del conocimiento un bien de
consumo y una empresa individual. Lo que se compra en el mercado, el
mercado académico (asi como en los mercados industrial, militar y
gubernamental), es la habilidad de wun individuo para producir
conocimiento. Para hacer posible esta compraventa mercantil, debe estar
indivisiblemente en manos de un individuo, del mismo modo en que la
fuerza de trabajo de una persona debe ser propiedad individual para que se
convierta en un bien de consumo |[...] El individualismo es la condicion
para la cosificacion del conocimiento y por eso se ensena tan estrictamente
a todos los niveles de educacion —desde la primaria hasta el posgrado, con

politicas de regulacion y normas de esa produccion individualizada de

conocimiento que eufemistamente se les dice “cédigos de honor”.10

«

En pocas palabras, el conocimiento profesional, individualista,
desapasionado, factual y experto reproduce los ordenes existentes, politico,
social y economico”, como lo ha puesto la filosofa Katthryn Pyne Addelson en
su recuento sobre la experiencia anarquista estadunidense, agregando que en
la accion colectiva de crear conocimiento, los vinculos emocionales con
personas particulares es lo que genera nuevas visiones y saber. Este nunca
esta desvinculado de la emocion. “La vida”, escribe Apffel Marglin, “en una

sociedad no industrial y en las colectividades no encajonadas al consumo, no

se divide en un ambito donde las pasiones no tengan un sitio legitimo y otro en

que si; el todo se funde con pasién y valores” 11

10 Frederique Apffel Marglin, compiladora: “Introduction: Knowledge and life revisited”, Production or
regeneration? An andean perspective on modern knowledge, 1996, por publicar, Zed Books, Londres.

1 yer Apffel Marglin, op.cit.



Para Eduardo Grillo, uno de los integrantes de una de las experiencias en
saberes locales mas interesantes en curso, el Proyecto Andino de Tecnologias
Campesinas (Pratec), el conocimiento occidental puede contrastarse con la

sabiduria, el mutuo aprendizaje o crianza mutua de los Andes-Amazonia como

sigue:

La ciencia se funda en la clara separacion y oposicion entre los humanos y
la Naturaleza y entre el sujeto que conoce y el objeto por conocer. Para la
ciencia, la cultura es un atributo exclusivamente humano y es
precisamente la cualidad que hace a los humanos y a la Naturaleza
diferentes...

Aqui [el mundo andino| la conversacion no se reduce al dialogo, a la
palabra, como en el mundo occidental; en cambio aqui la conversacion
involucra todo el cuerpo. Conversar es mostrarse cada uno reciprocamente,
es compartir, es la comunidad, es bailar al ritmo que en todo momento
corresponde con el ciclo anual de vida. La conversacion asume toda la
complicacion caracteristica del mundo viviente. Nada escapa a la
conversacion. Aqui no hay privacia. La conversacion es inseparable de la
crianza. Para los humanos, hacer la chacra es cultivar plantas, animales,
suelos, aguas, climas, es conversar con la Naturaleza. Pero en el mundo
andino-amazoénico todo, no sé6lo los humanos, hacen y crian la chacra, todo
cria. La chacra humana no so6lo la hacen los humanos sino todo, de una
manera u otra participa en la creacion-crianza de la chacra humana: el sol,

la luna, las estrellas, el monte, los pajaros, la lluvia, el viento...incluso el

hielo y la nieve. 12

Esta crianza mutua, por lo menos entre los seres humanos, es sin duda el
impulso atavico, filogenético, mas importante de supervivencia. Es en este

cruce de universos que se busca reconsiderar, de continuo, el sentido de

12 0p. cit.



nuestra existencia e identidad. El entorno cultural que se afirma en lo
comunitario parece crecer en esa busqueda comun. Si bien es evidente la
contradiccion de los planteamientos del Pratec —y de practicamente todas las
cosmovisiones indias— con nuestra propia concepcion simbolizante o
metaforica, existen correspondencias entre variadas posiciones
contemporaneas: el impulso narrativo, la relacion de aprendizaje mutuo estan
presentes sin mayor problema en el retrato comunitario ya descrito mas arriba

por Berger, o en la busqueda de herramientas conviviales que Illich planteara

con lucidez extrema hace mas de veinte anos. 13 Para estos autores la
busqueda de sentido, presente en las relaciones reciprocas, es un elemento
central en la transformacion continua del mundo. En las cosmovisiones indias,
esta transformacion continua es clave para afinarse con la naturaleza, para

criarse y ensenarse mutuamente, para con-vivir.

*

El impulso narrativo-el sentido en comun

Recostados boca arriba, miramos el cielo de la noche. Es aqui donde
comenzaron las historias, bajo la proteccion de multitud de estrellas que
nos escamotean certezas que a veces regresan como fe.

Aquellos que primero inventaron y después nombraron las constelaciones

eran narradores.

13 Tvan Illich: La convivialité. Editions du Sevil, Paris, 1973.Ubicando la herramienta en su acepcion de proceso,
Illich afirma: “La herramienta es inherente a la relacion social. En tanto actfio como humano, me sirvo de
herramientas. Segun que yo la domine o ella me domine, la herramienta me liga o me desliga del cuerpo social. En
tanto yo domine la herramienta, doy al mundo mi sentido.; cuando la herramienta me domina,su estructura conforma
e informa la representacion que tengo de mi mismo. Para Illich, las herramientas conviviales, aquellas que pueden
propiciar creatividad y convivencia, son aquellas que crean sentido, que liberan, que dan autonomia, pero que
ademas crean colectivo; no el colectivo que borra al individuo, sino aquel colectivo formado por personas que no
son negadas por otros. Qué cercano esto a la idea de la comunalidad andina del Pratec y a la idea de la comunalidad
planteada por Floriberto Diaz.



Trazar una linea imaginaria entre racimos de estrellas les otorgo
imagen e identidad.

Las estrellas tejidas en esa linea fueron como los sucesos tejidos en
una narracion. Imaginar las constelaciones no cambi6 las estrellas, por

supuesto, ni el vacio negro que las circunda.

Lo que cambi6 fue la forma en que la gente ley6 el cielo nocturno.14

Hay otros autores con esta concepcion del saber y la importancia que tiene la
narracion continua, la busqueda de sentido. Para Elias Canetti el impulso
narrativo, su ejercicio oral, es un impulso primario, atavico —el legado mas
importante que nos llega de lo remoto— por hacer sentido en nuestras vidas.
Es elemento central de nuestra relacion con los otros, una actividad que
ejercemos con mayor o menor seduccion —léase niveles de sugerencia— que
permea el ambito de identificacion-pertenencia al interior de una colectividad.
El narrador, cuenta cuentos, trovador, escritor, cronista o como él dice el
dichter, seria aquel que asumiendo una responsabilidad que quiza no le
corresponde y que no pasa por la culpa modelo judeo-cristiana, se erige en
resguardo de la metamorfosis, ese impulso de transformacién o transmutacion
continua, y es su resguardo en dos sentidos: por un lado, porque “hara del
legado literario de la humanidad, tan rico en metamorfosis, algo suyo...” Este
legado literario no se limita, por supuesto a las obras escritas, y en ellas
tampoco se circunscribe a las “grandes obras de la literatura universal”
santificadas por las élites literarias que obedecen a las maneras de mesa de tal
o cual periodo o moda. Remitiéndose a la saga de Gilgamesh, que por lo menos
tiene 4 mil annos de existencia y que conocemos apenas hace cien, Canetti dice:
Me es imposible suponer completo ya el corpus de aspectos tradicionales
que sirven para nutrirnos. Y aun suponiendo que ya no hubiera mas obras
escritas de tal importancia, sigue ahi la enorme reserva de las tradiciones

orales de los pueblos primigenios.

Y4 4nd our faces, my heart, brief as photos. Nueva York, Vintage Books, 1991.



Porque ahi no hay fin para las metamorfosis ... Uno podria pasar la vida
colectandolas y reactuandolas y no seria una mala vida. Las tribus,
algunas veces tan soélo unos cientos de personas, nos han legado una
riqueza que seguramente no merecemos porque es nuestra culpa que
hayan muerto o estén muriendo ante nuestros ojos, o0jos que casi no
miran. Han preservado sus experiencias miticas hasta el final, y lo extrano

es que no hay casi nada que nos beneficie mas, casi nada que nos llene de

mas esperanza que aquellas creaciones tempranas...19

Y si el dichter es el resguardo de las metamorfosis, no es sélo porque
mantenga la herencia de un pasado rico y las tradiciones interminables de los
pueblos del mundo. Otro sentido de este resguardo es para Canetti el
afortunado sesgo que cualquier narrador tiene dentro de un mundo de logros y
especializaciones. El que narra, sea un cuenta cuentos o el vecino, mantiene
viva la transformacion, la transmutacion, porque el que recrea, forma sentido y
éste transforma. Las relaciones personales vendrian a ser como veredas
trazadas en un inmenso territorio por todos los pasos recorridos. La sugerencia
de la imagen de las veredas es vasta. Ya Guimaraes Rosa, en Gran Serton:

veredas, una de las novelas mas ricas en sentidos de la literatura mundial

contemporanea lo dejaba entrever.16

Veredas en el serton no son solo los angostos caminos por donde se cruza un
territorio desconocido formando un dibujo impresionante visto de las alturas y
una red de relaciones viajando a pie; red que se contrapone a la idea de
supercarretera homogénea y ascéptica donde el que transita descuida atender
el entorno. Veredas también son los brazos de agua, riachuelos y torrentes,
caidas que forman microregiones, valles entre esos riachuelos. El fondo de su
imagen rima con la idea de los senderos pero lo amplia, extiende su superficie.

Veredas también se llamaban las comunicaciones que —en una época de

15The writer’s profession. Conferencia dictada en Munich en enero de 1976.
16 Editorial Seix Barral, traduccion de Angel Crespo, 1967, p. 219.



correos a pie— transitaban para llegar a su destino. Como figura, las veredas
implican corredores de sentido. Hasta donde alcanzan, y por qué vericuetos y
pasajes discurren, fluyen, las mil historias que tejen las relaciones en cuanto
grupo, en tanto se comparten y se ejercen mutuamente.

Oidas en los cruces de caminos como regalo de confianza entre viajeros,
escurriéndose en la cancion que creimos no haber atendido, comodo fuego que
habla desde el silencio de su arder pero que enciende espejos en nuestro propio
cine, suspiro de quien yace abrazado a su amor en la penumbra, invocacion
que muestra y mide, que impulsa y niega, la narraciones son tal vez la forma
mas ancestral de la metamorfosis. Al relatar traducimos y eso nos transforma.
Vivimos contandonos historia tras historia porque cambiamos todo el tiempo.
Cuando sentimos que cambiamos, cuando lo reconocemos, nace también una
narracion. Puede ser el reporte minimo y quiza mas atavico de nuestros
contactos o toda la riqueza de nuestro ser con otros, pero en su cauce, por sus
cauces, flota a la deriva su impulso: recrear, hacer sentido de la experiencia.
En esta recreacion que siempre es nueva vive la metamorfosis; la diversidad es
su espiritu, la identidad su centro y su energia.

Es posible que esta identidad tome cuerpo en el equilibrio entre lo mostrado
y como se muestra (antes se decia entre forma y fondo), porque en su nivel mas
intimo es siempre uno mismo quien se interroga, uno se retrata en lo que
escoge, en lo que resalta, en el flujo y la textura que adquieren las palabras, en
las reverberaciones que uno intuye, en lo que se calla. Pero la experiencia es
continua, indivisible y siempre mas vasta que cualquier trazo de sendero.
“Nunca tengo la impresion de que mi experiencia sea totalmente mia, y muchas
veces me parece que me precede. En todo caso la experiencia se dobla sobre si
misma, se refiere hacia atras y hacia adelante, hacia si misma mediante los
referentes de la esperanza y el miedo; y por el uso de la metafora, situada en el
origen del lenguaje, compara de continuo lo semejante y lo diferente, lo
pequeno con lo grande, lo cercano y lo distante. Y asi, el acto de aproximacion

a un momento dado de la existencia implica escrutinio (cercania) y la



capacidad de conectar (distancia).”17 Entonces lo que se calla es un hueco en
la certeza, es el misterio. Hacer sentido es hallar uno de tantos equilibrios
entre certeza y misterio: ese equilibrio hallado es, a fin de cuentas, el cuerpo de
lo narrado.

Y si el impulso narrativo es a fin de cuentas la busqueda de sentido, qué le
da su ser, qué lo hace eficaz, qué lo ha hecho sobrevivir como principio basico
de relacion, cual es la naturaleza del significado.

Primero que nada distinguir su ser de la factura literaria. Se ha pretendido
siempre diferenciar entre lo profesional del escritor —o para el caso del
videoasta, fotografo o pintor—, del quehacer no profesional, artesanal se le dice
también, cuando no primitivo. Pero esta distincion no fue clara sino hasta el
siglo xvil, y en otros espacios, como Europa oriental, hasta el siglo xix. “El
artesano sobrevive en tanto los criterios para juzgar su trabajo sean
compartidos por clases diferentes. El profesional hace su aparicion cuando se
hace necesario que el artesano abandone la clase a la que pertenece y ‘emigre’
hacia la clase dominante, cuyos criterios de juicio son diferentes”. Esto
significa que su entrenamiento le ensené a hacer uso de técnicas
convencionales de composicion, perspectiva y simbolismo propias de una
experiencia social, que en la mayoria de los conglomerados correspondia —y
sigue correspondiendo— a las maneras de la clase a la que sirve, convenciones
que pretenden registrar o preservar “verdades eternas”. Lo ilégico de esta forma
de proceder, que sento las bases de mucho del quehacer estético de la cultura
occidental, fue que dejo fuera un vasto universo de experiencias y formas de
abordar el quehacer de los creadores, lo que se concreté en un alejamiento de
los creadores respecto de la experiencia y a su vez, el que los creadores “no

profesionales” vieran esta serie de convenciones como una restriccion mas que

les imponia la clase dominante.18 Para nosotros entonces, es importante la

distincion entre narracion como factura profesional, cualquiera que sea la

17John Berger: Pig earth. Writers and Readers. Londres, 1979. Pagina 6.
18 John Berger: “The primitive and the professional”, en About looking. Vintage Books, p.



forma que adopte, y el impulso narrativo cuyo ser libre de convenciones adopta
las formas de las que puede echar mano.

Porque el impulso narrativo esta ligado al desarrollo del tiempo de la
conciencia o tiempo interno —y a sus relaciones con la imaginacion-fabulacion.
Por eso es importante relacionarlo con la percepcion del tiempo. Uno de sus
ejes es entonces la velocidad de aparicion-desvanecimiento de los fenomenos
sociales. El mundo vive un entramado de fenomenos —la famosa globalidad—
cuya tasa de cambios se ha acelerado es decir, el nimero de sucesos por
unidad de tiempo se ha hecho mucho mayor. Esta nueva dimension de lo
temporal, exterior, que borra mucho la experiencia de lo social que en alguna
otra época fuera expresion de permanencia relativa, hoy es garantia de
evanescencia. Siguiendo este argumento, decimos que el impulso narrativo es
busqueda de sentido porque intenta ser un puente entre lo desconocido —que
incluye el cambio (lo futuro) y lo atavico y misterioso que nos conforma desde
siempre—, y lo conocido —las certezas que nos otorgan nuestras concepciones,
nuestro ser individual y comunitario, nuestra permanencia aparente (el pasado
y el presente continuo) como humanos en el mundo social “objetivo”, y
nuestras disposiciones y viajes internos, individuales o subjetivos, incluida
nuestra convivencia con la naturaleza en crianza mutua, como para los
integrantes del Pratec. Es decir, certeza y misterio, las dos diadas del
significado, son también la frontera borrosa entre permanencia y cambio y
estan indisolublemente ligadas a nuestra percepcion del tiempo interno o
tiempo de la conciencia.

Un suceso se contiene en el tiempo de su accion, lo que lo hace irrepetible,
diverso; su conexion con ciclos dispares o afines, agrupamientos de pasados,
presentes y futuros, se percibe y sintetiza segun el flujo de la conciencia: lo
subjetivo, la imaginacion. En principio todos respondemos a esto y a la vez
estamos atrapados en la dimension temporal de nuestra estructura organica.
Mente-cuerpo, alma-cuerpo son otras maneras de nombrar este equilibrio.
Puestos en este equilibrio, es mucho mas accesible para nosotros, occidentales

profesionalizados o en vias de desprofesionalizacion, acceder a las



cosmovisiones indigenas que no hacen una distincion dualista entre materia y
espiritu. Para Berger, como para los pueblos indios del continente, el problema
es de temporalidad, no de animado-inanimado.

Pero nuestra sociedad profesionalizada, neoliberal, ordenada y confortable, le
otorga a esto un valor infimo. Tiende a situar muy bien sus diversiones, su
“tiempo libre” donde la conciencia podria tomar mas foco, y las controla
también mas y mas. A contrapelo, la primera tarea de cualquier cultura, dice

John Berger,

es proponer un entendimiento del tiempo de la conciencia, de las
relaciones de pasado a futuro contempladas como tales. La explicacion
ofrecida por la cultura europea contemporanea —la cual, durante los
ultimos dos siglos ha marginado mas y mas otras explicaciones— es
aquella que constituye una ley uniforme, abstracta, unilineal del tiempo
aplicable a todos los sucesos, y de acuerdo a la cual los “tiempos” pueden
compararse y regularse. Esta ley mantiene que El Arado y una hambruna
pertenecen al mismo calculo, calculo indiferente a ambos. Mantiene
también que la conciencia humana es un suceso, puesto en tiempo como
cualquier otro.

Entonces, una explicacion cuya tarea es “explicar” el tiempo de la
conciencia, la trata como si fuera tan pasiva como un estrato geolégico. Si
el hombre moderno ha sido con frecuencia victima de su propio

positivismo, el proceso empieza aqui, con la negacion o la abolicion del

tiempo creado por el evento de la conciencia. 19
Sin el entendimiento de la disparidad de duraciones y ciclos en los que la
experiencia humana se mueve, sin tender relaciones entre lo que permanece y
aquello que se transforma, no puede asirse la idea misma de la diversidad. La

garantia de una identidad en lo diverso, el reconocimiento de ser iguales, es ser

Y4nd our faces, my heart, brief as photos. Nueva York, Vintage Books, 1991.



reconocidos como centro unico de la propia experiencia —eso subjetivo, esa
conciencia— y como tal diferentes. Somos iguales porque somos diferentes.

Sin el entendimiento de que la gente, enfrentada a la inmutabilidad aparente,
tiende a rebelarse para no ser objeto de la historia sino su sujeto activo,
tampoco puede reconocerse la necesidad vital de los cambios politicos.

Paradojicamnte entonces, el impulso narrativo es una respuesta a lo
inmutable, cuando es vital oponerse al curso de la historia, y al mismo tiempo
una respuesta de lo que permanece como refugio ante el cimulo inasible de
cambios que nos dispersan y nos diluyen. Relatar nuestra experiencia es un
paso central hacia nuestro sentido de identidad y pertenencia, es nuestra
vuelta al refugio de la permanencia, aunque ésta sea efimera. En ella reside
otro de los fuegos que habria que encender: en la pertenencia mutua si hay un
reconocimiento del otro, como igual. Nada produce tanto esta pertenencia como

compartir nuestro propio relato. Segiin Berger:

A veces parece que el relato tiene una voluntad, la voluntad de ser
repetido, de encontrar un oido, un companerol...] los relatos atraviesan la
soledad de la vida, ofreciendo hospitalidad al que escucha, o buscandola.
Lo contrario de un relato no es el silencio o la meditacion, sino el olvido.
[...] ¢En qué consiste el acto de relatar? Me parece que es una accion
contra la permanente victoria de la vulgaridad y la estupidez. Los relatos
son una declaracion permanente de lo vivido en un mundo sordo. Y esto no
cambia. Siempre ha sido asi. Pero otra cosa que no cambia es el hecho de

que a veces ocurren milagros. Y nosotros conocemos los milagros gracias a

los relatos...]20



El descuartizado resucita

Al sentar las bases firmes para investigar, entender, revitalizar, expandir y

hacer una primera sintesis del ambito mitologico en Mesoameérica, dentro de lo

que €l llama tradicion religiosa mesoamericana, Alfredo Lopez Austin2! fue
muy certero en elegir al tlacuache como centro de su discurso. Dentro de esa
misma tradicion —seguramente por varios de sus rasgos de comportamiento en
la vida que comparte con los campesinos de Mesoameérica— el tlacuache es el
robador del fuego; aquel que birla conocimiento a los dioses para brindarlo a
los seres humanos. Este marsupial tiene también una curiosa recurrencia a la
aparente —o real— resurreccion. Como imagen y alegoria, el tlacuache es
entonces rima o pariente de Prometeo, el titan encadenado por sustraer el
fuego y mostrarlo al hombre y que en su tortura regenera su higado todas las
noches después de que le ha sido devorado por tremenda ave de rapina.

La imagen funciona, porque hoy dia como hemos dicho hay evidencia de que
la tradicion indigena, al igual que el astuto ladron del fuego, transmuta y
permanece, establece y renueva su tejido ideologico en practicamente todos los
ambitos de la vida humana donde tiene vigencia. Como tlacuache, el saber
ancestral —pese a sufrir transmutaciones interminables— resucita aqui o alla,
variando los rasgos de sus personajes, acomodandose o sincronizando con
otras tradiciones y no obstante conserva elementos que permiten reconocer su
pasado y su trayecto.

Multiplicar los efectos de este cuerpo de sabiduria que desde distintos
rincones exige reconocimiento a su derecho natural de existencia y de
convivencia igualitaria es abrir espacios para la multiplicacion de formas de
vida. Hoy, acercar las decisiones para que diversas formas de vida puedan ser

plenas es una aspiracion y un reto central. Los diversos pueblos deben asumir

20 Maria Nadotti: “El silencio y la palabra”, conversacion con John Berger y Ryszard Kapuscinsky. Linea d’ombra,
noviembre de 1994.)
21 Alfredo Lopez Austin: Los mitos del tlacuache. Alianza editorial mexicana. México, 1990.



la conduccion de los procesos que hasta ahora planifican otros, disenan otros,
deciden otros y capitalizan otros sin la menor consideracion por las
consecuencias sociales, economicas, culturales, politicas y ambientales para
quienes deberian ser los actores sociales. John Berger ha planteado la idea de
la autonomia de una manera muy simple: revertir el proceso por el cual el
poder comete “crimenes de coercion, explotacion, opresion, falso testimonio,
intimidaciéon, indiferencia administrativa. Por encima de todo, el crimen de
negar a la gente su identidad. El crimen de empujar a un pueblo a juzgarse a si

mismo mediante los criterios de sus opresores y encontrarse asi como

inferiores, desesperanzados, ansiosos”22,

22 John Berger: G. A novel. Vintage Books, Nueva York, 1972, pagina 226.



