
Rebeldía viva 

La jornada 22 de diciembre de 2012 

Derrumbe y renacimiento en el mundo maya zapatista 
Luis Hernández Navarro 

No puede reaparecer lo que nunca se ha ido. Lo que este 21 de diciembre hicieron los 

rebeldes mayas zapatistas al ocupar pacíficamente y en silencio cinco ciudades 

chiapanecas no fue reaparecer, sino reafirmar su vigencia. 

El EZLN ha estado aquí desde hace más de 28 años. Nunca se ha ido. Durante diez años 

creció bajo la hierba; hace más de 18 se dio a conocer públicamente. Desde entonces ha 

hablado y guardado silencio intermitentemente, pero nunca ha dejado de hacer. Una y 

otra vez se ha decretado su desaparición o su irrelevancia, pero siempre ha resurgido 

con fuerza y con mensaje. 

Este inicio del nuevo ciclo maya no fue la excepción. Más de 40 mil bases de apoyo 

zapatistas marcharon bajo la lluvia en cinco ciudades de Chiapas: 20 mil en San 

Cristóbal, 8 mil en Palenque, 8 mil en Las Margaritas, 6 mil en Ocosingo, y por lo 

menos 5 mil más en Altamirano. Se trata de la movilización más numerosa desde el 

surgimiento de los rebeldes del sureste mexicano. 

La magnitud de la protesta es señal de que su fuerza interna, lejos de disminuir con el 

paso de los años, ha crecido. Es un indicador de que la estrategia de contrainsurgencia 

en su contra, llevada a cabo por los distintos gobiernos, ha fracasado. Es muestra de que 

su proyecto es expresión genuina del mundo maya, pero también de muchísimos 

campesinos pobres mestizos en Chiapas. 

El EZLN no abandonó nunca la escena nacional. Guiado por su propio calendario 

político, fiel a su congruencia ética y con la fuerza del Estado en su contra, fortaleció 

sus formas de gobierno autonómicas, mantuvo viva su autoridad política entre los 

pueblos indígenas del país y activas las redes de solidaridad internacional. El hecho de 

que no haya aparecido públicamente no significa que no esté presente en muchas luchas 

significativas en el país. 

En las cinco juntas de buen gobierno que existen en Chiapas y en los municipios 

autónomos las autoridades de las bases de apoyo se gobiernan a sí mismas, ejercen 

justicia y resuelven conflictos agrarios. En sus territorios, los rebeldes han hecho 

funcionar sus sistemas de salud y educación al margen de los gobiernos estatales y 

federal, organizado la producción y comercialización y mantenido en pie su estructura 

militar. Resolvieron con éxito el desafío del relevo generacional de sus mandos. Por si 

fuera poco, sortearon con eficacia las amenazas del narcotráfico, la inseguridad pública 

y la migración. El libro Luchas muy otras. Zapatismo y autonomía en las comunidades 

indígenas de Chiapas es una extraordinaria ventana para asomarse a algunas de estas 

experiencias. 

Los zapatistas marcharon este 21 de diciembre en orden, dignamente, con disciplina y 

cohesión, y en silencio; un silencio que se escuchó fuerte. De la misma manera en la que 

han tenido que cubrirse el rostro para ser vistos, ahora interrumpieron la palabra para ser 

escuchados. Se trata de un silencio que expresa una fecunda capacidad generativa de 

otros horizontes de transformación social, una gran potencia. Un silencio que comunica 



voluntad de resistencia frente al poder: Quien permanece en silencio es ingobernable, 

decía Ivan Illich. 

Un ciclo de la lucha política se cerró en México este primero de diciembre, al tiempo 

que otro se abrió. El EZLN tiene mucho que decir en el naciente mapa de las luchas 

sociales que comienza a dibujarse en el país. Su movilización puede impactar en ellas 

de manera relevante. 

Entre los contornos que definen la nueva etapa de luchas sociales se encuentran: el 

regreso a Los Pinos del viejo dinosaurio priísta, tripulado por el salinismo y sus modos 

autoritarios de ejercicio del mando estatal; la pretensión de conducir la conflictividad 

social a partir de un pacto entre las élites que excluye a los sectores subalternos; la 

crisis, descomposición y reorganización de la izquierda partidaria, y la emergencia de 

nuevos movimientos sociales. 

El EZLN es un nuevo jugador que, sin invitación, se sienta en la mesa de la partida que 

recién se abre en la política nacional. 

El Pacto por México, suscrito por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), el 

Partido Acción Nacional (PAN) y, a título individual, por el presidente del Partido de la 

Revolución Democrática (PRD) pretende acordar un programa de reformas al margen 

de amplios sectores sociales. La movilización del EZLN hace evidente que una muy 

amplia parte de la sociedad mexicana no está incluida en ese acuerdo, y que lo que 

acuerden sus suscriptores no necesariamente cuenta con el aval de los ciudadanos. 

El partido del sol azteca está trabado en una lucha interna que puede provocar su 

ruptura. La pretensión de Nueva Izquierda de uncir su destino al gobierno de Peña Nieto 

hipoteca cualquier posibilidad de distancia crítica del poder. 

El Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) se ha volcado a las tareas 

organizativas para obtener su registro. Es probable que la Organización Popular y de los 

Trabajadores (OPT) siga el mismo camino. Existe pues un amplio territorio político y 

social que la izquierda partidaria no está ocupando. Los zapatistas gozan de una 

indudable autoridad política entre quienes pueblan esas latitudes. 

En el último año y medio han emergido movimientos sociales que cuestionan al poder 

al margen de los partidos políticos. No se sienten representados por ninguno de ellos. El 

Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, #YoSoy132, las luchas comunitarias 

contra la inseguridad pública y la devastación eco- lógica, las protestas estudiantiles en 

defensa de la educación pública, entre otras, caminan por sendas distintas a las de la 

política institucional. Las simpatías hacia el zapatismo en esas fuerzas son reales. 

Pero, más allá de la coyuntura, las marchas del 13 Baktún maya son un novedoso ¡Ya 

basta! similar al que enunciaron en enero de 1994, y de una versión renovada de ¡Nunca 

más un México sin nosotros! formulado en octubre de 1996, que abre otros horizontes. 

No piden nada, no demandan nada. Muestran la potencia del silencio. Anuncian que un 

mundo se derrumba y otro renace. 

 


