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Pedro	Uc	Be	es,	con	mucho,	uno	de	los	más	importantes	intelectuales	indígenas	en	
México.	Maya	nacido	en	la	comunidad	de	Buctzotz,	Yucatán,	90	kilómetros	al	noreste	de	
Mérida,	es,	simultáneamente,	poeta,	educador,	teólogo,	traductor	de	la	Biblia	y	
organizador	popular.	Ha	ganado	tres	premios	de	poesía	y	uno	de	narrativa.	
El	pasado	16	de	diciembre,	él	y	su	hijo	fueron	amenazados	de	muerte.	Ya	nos	tienes	hasta	
la	madre,	vete	a	la	v...	en	48	horas	o	te	matamos	a	ti	y	a	tu	vieja	junto	con	los	cerdos	de	
tus	honorarios	hijos,	les	dijeron	en	mensajes	de	WhatsApp.	Ya	vas	a	dejar	de	mamar	o	tu	
gente	se	muere,	estás	afectando	a	mucha	gente	local	con	tus	mamadas	y	tu	defensa	del	
territorio.	
Pedro	nació	en	1963	en	el	seno	de	una	familia	campesina,	maya	monolingüe.	Sus	abuelos	
fueron	esclavos	de	una	hacienda	ganadera	en	Buctzotz.	Aprendió	español	en	la	escuela	
primaria	pública	de	su	comunidad.	Siguió	su	instrucción	en	un	seminario	presbiteriano	en	
Mérida,	donde	se	formó	en	teología.	Al	terminar,	viajó	a	San	José,	Costa	Rica,	donde	cursó	
más	teología	y	una	licenciatura	en	educación	en	el	área	de	ciencias	sociales.	Encarrerado,	
se	siguió	estudiando	creación	literaria	en	lengua	maya	en	el	Centro	Estatal	de	Bellas	Artes	
en	Mérida.	
En	Costa	Rica	se	le	cayeron	las	escamas	de	los	ojos,	al	entrar	en	contacto	con	una	iglesia	
diferente	a	la	que	conocía,	y	con	la	teología	de	la	liberación.	Más	adelante,	al	colaborar	
con	Samuel	Ruiz	y	la	diócesis	de	San	Cristóbal,	se	acercó	a	la	teología	india	y	se	volvió	su	
promotor	en	la	Península	de	Yucatán.	En	este	camino,	redescubrió	su	historia,	su	lengua	y	
sus	valores.	Eso	provocó	que	lo	corrieran	de	la	iglesia.	
A	partir	de	1985	visitó	comunidades	en	la	Península	de	Yucatán.	Primero,	para	impartir	
talleres	de	teología	india	y	de	teología	de	la	liberación.	A	raíz	de	su	expulsión	eclesial,	lo	
hizo	para	dar	talleres	de	derechos	humanos	con	enfoque	en	derecho	indígena	en	la	
identidad	y	el	territorio.	Han	transcurrido	más	de	35	años	desde	esa	fecha,	en	los	que	
Pedro	ha	recorrido	la	mayoría	de	las	comunidades	de	región.	Las	conoce	de	primera	
mano,	de	arriba	abajo.	
El	maestro	Uc	Be	se	inició	en	la	poesía	y	narrativa	en	maya	por	una	necesidad	y	una	
impotencia.	La	lectura	de	libros	de	filosofía	y	de	economía	lo	llevó	a	descubrir	las	razones	
de	la	marginación,	la	pobreza	y	el	aplastamiento	que	sufren	los	pobres.	El	hallazgo	le	
causó	un	dolor	que	lo	obligó	a	nombrar	las	cosas	con	la	palabra	escrita	en	maya,	narrando	
la	experiencia	vivida	desde	el	trabajo	con	las	comunidades.	
Pedro	es	mayahablante.	Siempre	lo	ha	sido,	al	igual	que	su	familia.	Al	finalizar	el	seminario	
se	sumó	a	un	equipo	de	especialistas	que	trabajaba	en	la	traducción	del	Antiguo	
Testamento	al	Maya.	Durante	dos	años	participó	en	el	proyecto.	La	experiencia	le	permitió	
entender	cosas	muy	importantes	dentro	de	la	lengua.	Comenzó	a	hacer	traducciones	de	
otros	textos	y	escribir	los	suyos.	A	partir	de	allí,	descubrió	el	pensamiento	filosófico	que	
hay	en	la	lengua	maya.	Cayó	en	cuenta	de	la	enorme	riqueza	que	posee.	
En	1992,	la	llamada	celebración	de	los	500	años	del	descubrimiento	lo	sacudió.	Respondió	
volcándose	a	las	comunidades	para	denunciar	el	evento.	Participó	activamente	en	la	gran	



marcha	nacional	del	12	de	octubre	de	ese	año	en	la	Ciudad	de	México.	La	experiencia	lo	
marcó.	
Dos	años	después,	la	insurrección	zapatista	lo	volvió	a	impactar.	Su	cercanía	con	Samuel	
Ruiz	le	permitió	estar	informado	del	levantamiento	y	comprender	su	naturaleza.	A	partir	
de	1996,	se	involucró	en	el	Congreso	Nacional	Indígena	(CNI).	Se	volcó	entonces	a	
construir	autonomía	y	autodeterminación	en	la	región,	y	a	levantar	una	organización	
peninsular	capaz	de	convertirse	en	la	columna	vertebral	de	la	resistencia	y	reconstitución	
de	los	pueblos	como	pueblos.	
Desde	hace	13	años,	con	la	llegada	de	los	menonitas	a	la	región	y	la	tala	de	miles	de	
hectáreas	de	selva	y	la	siembra	de	soya	transgénica,	Pedro	se	comprometió	en	la	defensa	
de	la	tierra	y	el	territorio.	La	ofensiva	modernizadora	en	la	región,	auspiciada	por	los	go-
biernos,	caminó	de	la	mano	de	la	devastación	y	el	despojo	provocados	por	parques	eólicos	
fotovoltaicos,	granjas	porcícolas	y	el	turismo	verde.	
Para	enfrentar	la	invasión	empresarial,	Pedro	y	sus	compañeros	fundaron	en	2018	la	
Asamblea	de	Defensores	del	Territorio	Maya	Múuch	Xíinbal.	La	organización,	nacida	de	
décadas	de	trabajo	comunitario,	tiene	profundas	raíces,	posee	una	indiscutible	autoridad	
y	representatividad	regional,	y	ha	cosechado	importantes	triunfos	contra	diversos	
megaproyectos.	
La	construcción	del	Tren	Maya	es,	según	el	poeta,	continuación	del	asalto	contra	las	
tierras	y	los	territorios	indígenas	de	los	proyectos	anteriores.	Para	él,	es	una	imposición	no	
consultada	con	las	comunidades.	Un	gran	arrebato,	en	el	sentido	de	que	despoja	a	los	
pueblos	de	miles	de	hectáreas	y	de	su	lengua	y	formas	de	vida.	La	amenaza	de	muerte	
contra	Uc	y	su	hijo	está	inscrita	en	su	activa	oposición	a	este	proyecto	colonizador	
(https://bit.ly/37RdNRZ).	
Al	razonar	su	lucha	contra	el	Tren	Maya,	Pedro	Uc	dice:	Sí,	como	dice	Monsiváis,	somos	de	
las	causas	perdidas.	Estamos	acostumbrados	a	perder.	Pero	no	se	trata	de	ganar;	se	trata	
de	luchar.	No	queremos	colaborar	en	nuestro	asesinato.	Queremos	luchar	para	evitarlo.	
Eso	es	lo	que	está	en	nuestro	corazón.	
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