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Hace casi veinte años, el 16 de febrero de 1996, en San Andrés Sakam’chén de los pobres, 
se firmaron los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indígena. Sin fotografía 
de por medio, los zapatistas y el gobierno federal estamparon su rúbrica en los primeros 
compromisos sustantivos sobre las causas que originaron el levantamiento armado de los 
indígenas chiapanecos. 
Aunque el gobierno federal y los legisladores de la Comisión para la Concordia y 
Pacificación (Cocopa) deseaban efectuar una ceremonia con bombo y platillo, los 
comandantes del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se negaron a echar las 
campanas al vuelo. En un discurso improvisado, el comandante David explicó las razones 
de su negativa: “Queremos que sea un acto sencillo. Nosotros somos sencillos, vivimos con 
sencillez y así queremos seguir viviendo”. 
Tampoco aceptaron tomarse la foto. “Llegamos –dijo el mismo comandante David– a un 
acuerdo pequeño. No nos dejemos engañar que sí se ha firmado la paz. Si no aceptamos 
firmar abierta y públicamente es porque tenemos razón.” 
Y, después de denunciar las agresiones gubernamentales de las que habían sido objeto, y 
recordar que “siempre nos han pagado con traición nuestra lucha”, advirtió: “Hemos 
firmado por eso en privado. Es una señal que mostramos al gobierno que nos ha lastimado. 
Y esa herida que nos ha hecho nos ha lastimado”. 
Los acuerdos de San Andrés se signaron en un momento de enorme agitación política en el 
país. Catalizado por el levantamiento del EZLN, emergió un beligerante movimiento 
indígena nacional. La devaluación del peso en diciembre de 1994 precipitó una enorme ola 
de inconformidad y el surgimiento de vigorosos movimientos de deudores con la banca. 
Los conflictos poselectorales en Tabasco y Chiapas se convirtieron en reclamo nacional en 
favor de la democracia. El conflicto entre Carlos Salinas, presidente saliente, y Ernesto 
Zedillo, el entrante, adquirió proporciones mayúsculas. 
La desconfianza rebelde de ese 16 de febrero resultó premonitoria. Una vez que la ola de 
descontento social fue neutralizada, el gobierno federal se desdijo de su palabra. El Estado 
mexicano en su conjunto (es decir, los tres poderes) traicionó a los zapatistas y los pueblos 
indígenas negándose a cumplir lo pactado. El pago de la deuda histórica que el Estado tiene 
con los pueblos originarios fue escamoteado. En lugar de abrirse las puertas para establecer 
un nuevo pacto social incluyente y respetuoso del derecho a la diferencia, el Estado decidió 
mantener el viejo statu quo. En vez de reconocer a los pueblos indígenas como sujetos 
sociales e históricos y su derecho a la autonomía se optó por hacer perdurar la política de 
olvido y abandono. 
El asunto no quedó allí. De la mano de la decisión de no reconocer los derechos indígenas, 
se cerraron las puertas para un cambio de régimen. San Andrés ofreció la oportunidad de 
transformar radicalmente las relaciones entre la sociedad, los partidos políticos y el Estado. 
En lugar de hacerlo, desde el gobierno y los partidos políticos se impulsó una nueva 
reforma política al margen de la mesa de Chiapas. Con el argumento de que vivíamos una 
“normalización democrática” se reforzó el monopolio partidario de la representación 
política, se dejó fuera de la representación institucional a muchas fuerzas políticas y 
sociales no identificadas con estos partidos y se conservó, prácticamente intacto, el poder 



de los líderes de las organizaciones corporativas de masas. 
Lejos de arriar sus banderas ante la traición, el zapatismo y el movimiento indígena 
mantuvieron su lucha y su programa. En amplias regiones de Chiapas y en otros estados 
pasaron a construir la autonomía de facto y a ejercer la autodefensa indígena. Como hongos 
florecieron gobiernos locales autónomos, policías comunitarias, proyectos productivos 
autogestivos, experiencias de educación alternativa, recuperación de la lengua. 
Simultáneamente, se reforzó en todos sus territorios la resistencia ante el despojo y la 
devastación ambiental. Desde hace dos décadas, los pueblos indígenas han sido 
protagonistas centrales en el rechazo al uso de semillas transgénicas y la defensa del maíz, 
la oposición a la minería a cielo abierto y la deforestación, el cuidado de los recursos 
hídricos y el repudio a su privatización, así como a la reivindicación de lo común. En 
condiciones muy desfavorables han impulsado luchas ejemplares. 
En los territorios indígenas las reformas neoliberales y el saqueo de los recursos naturales 
han topado con la acción organizada de las comunidades originarias. En diversas regiones 
del país los proyectos depredadores han debido suspenderse o posponerse hasta mejores 
tiempos como fruto de la lucha de los pueblos. 
La decisión estatal de hacer abortar la mesa de San Andrés e incumplir los acuerdos sobre 
derechos y cultura indígenas precipitó la extensión y profundización de los conflictos 
políticos y sociales al margen de la esfera de la representación institucional en todo el país. 
Sus protagonistas están fuera o en los bordes de las instituciones. 
Mientras, el acuerdo político alcanzado entre el gobierno y los partidos políticos en 1996 
hizo agua. La sociedad mexicana no cabe en el régimen político realmente existente. La 
aprobación de las candidaturas independientes (reivindicada en la mesa de San Andrés 
sobre democracia por el zapatismo y sus convocados) y la crisis de la partidocracia tal 
como la conocemos han propiciado el surgimiento de fuerzas centrípetas dentro de los 
mecanismos de representación política. 
En esas circunstancias, no nos extrañe que, a veinte años de la firma de los acuerdos de San 
Andrés, surjan en el seno de los movimientos indígena y de los excluidos nuevas formas de 
hacer política, hasta ahora inéditas. Formas en la que tampoco se tomarán la foto. 
Twitter: @lhan55 
 
http://www.jornada.unam.mx/2016/01/26/opinion/017a2pol 


