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San Andrés: 20 afios después
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Hace casi veinte afios, el 16 de febrero de 1996, en San Andrés Sakam’chén de los pobres,
se firmaron los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indigena. Sin fotografia
de por medio, los zapatistas y el gobierno federal estamparon su riibrica en los primeros
compromisos sustantivos sobre las causas que originaron el levantamiento armado de los
indigenas chiapanecos.

Aunque el gobierno federal y los legisladores de la Comision para la Concordia y
Pacificacion (Cocopa) deseaban efectuar una ceremonia con bombo y platillo, los
comandantes del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) se negaron a echar las
campanas al vuelo. En un discurso improvisado, el comandante David explicé las razones
de su negativa: “Queremos que sea un acto sencillo. Nosotros somos sencillos, vivimos con
sencillez y asi queremos seguir viviendo”.

Tampoco aceptaron tomarse la foto. “Llegamos —dijo el mismo comandante David— a un
acuerdo pequefio. No nos dejemos engafiar que si se ha firmado la paz. Si no aceptamos
firmar abierta y piblicamente es porque tenemos razon.”

Y, después de denunciar las agresiones gubernamentales de las que habian sido objeto, y
recordar que “siempre nos han pagado con traicion nuestra lucha”, advirtio: “Hemos
firmado por eso en privado. Es una sefial que mostramos al gobierno que nos ha lastimado.
Y esa herida que nos ha hecho nos ha lastimado™.

Los acuerdos de San Andrés se signaron en un momento de enorme agitacion politica en el
pais. Catalizado por el levantamiento del EZLN, emergi6 un beligerante movimiento
indigena nacional. La devaluacion del peso en diciembre de 1994 precipité una enorme ola
de inconformidad y el surgimiento de vigorosos movimientos de deudores con la banca.
Los conflictos poselectorales en Tabasco y Chiapas se convirtieron en reclamo nacional en
favor de la democracia. El conflicto entre Carlos Salinas, presidente saliente, y Ernesto
Zedillo, el entrante, adquiri6 proporciones mayusculas.

La desconfianza rebelde de ese 16 de febrero resulté premonitoria. Una vez que la ola de
descontento social fue neutralizada, el gobierno federal se desdijo de su palabra. El Estado
mexicano en su conjunto (es decir, los tres poderes) traicion6 a los zapatistas y los pueblos
indigenas negandose a cumplir lo pactado. El pago de la deuda historica que el Estado tiene
con los pueblos originarios fue escamoteado. En lugar de abrirse las puertas para establecer
un nuevo pacto social incluyente y respetuoso del derecho a la diferencia, el Estado decidi6
mantener el viejo statu quo. En vez de reconocer a los pueblos indigenas como sujetos
sociales e histdricos y su derecho a la autonomia se optd por hacer perdurar la politica de
olvido y abandono.

El asunto no qued¢ alli. De la mano de la decision de no reconocer los derechos indigenas,
se cerraron las puertas para un cambio de régimen. San Andrés ofrecid la oportunidad de
transformar radicalmente las relaciones entre la sociedad, los partidos politicos y el Estado.
En lugar de hacerlo, desde el gobierno y los partidos politicos se impulsé una nueva
reforma politica al margen de la mesa de Chiapas. Con el argumento de que viviamos una
“normalizacion democratica” se reforzé el monopolio partidario de la representacion
politica, se dejo fuera de la representacion institucional a muchas fuerzas politicas y
sociales no identificadas con estos partidos y se conservod, practicamente intacto, el poder



de los lideres de las organizaciones corporativas de masas.

Lejos de arriar sus banderas ante la traicion, el zapatismo y el movimiento indigena
mantuvieron su lucha y su programa. En amplias regiones de Chiapas y en otros estados
pasaron a construir la autonomia de facto y a ejercer la autodefensa indigena. Como hongos
florecieron gobiernos locales autonomos, policias comunitarias, proyectos productivos
autogestivos, experiencias de educacion alternativa, recuperacion de la lengua.
Simultdneamente, se reforzo6 en todos sus territorios la resistencia ante el despojo y la
devastacion ambiental. Desde hace dos décadas, los pueblos indigenas han sido
protagonistas centrales en el rechazo al uso de semillas transgénicas y la defensa del maiz,
la oposicion a la mineria a cielo abierto y la deforestacion, el cuidado de los recursos
hidricos y el repudio a su privatizacion, asi como a la reivindicacion de lo comun. En
condiciones muy desfavorables han impulsado luchas ejemplares.

En los territorios indigenas las reformas neoliberales y el saqueo de los recursos naturales
han topado con la accidon organizada de las comunidades originarias. En diversas regiones
del pais los proyectos depredadores han debido suspenderse o posponerse hasta mejores
tiempos como fruto de la lucha de los pueblos.

La decision estatal de hacer abortar la mesa de San Andrés e incumplir los acuerdos sobre
derechos y cultura indigenas precipit6 la extension y profundizacion de los conflictos
politicos y sociales al margen de la esfera de la representacion institucional en todo el pais.
Sus protagonistas estan fuera o en los bordes de las instituciones.

Mientras, el acuerdo politico alcanzado entre el gobierno y los partidos politicos en 1996
hizo agua. La sociedad mexicana no cabe en el régimen politico realmente existente. La
aprobacion de las candidaturas independientes (reivindicada en la mesa de San Andrés
sobre democracia por el zapatismo y sus convocados) y la crisis de la partidocracia tal
como la conocemos han propiciado el surgimiento de fuerzas centripetas dentro de los
mecanismos de representacion politica.

En esas circunstancias, no nos extrafie que, a veinte afios de la firma de los acuerdos de San
Andrés, surjan en el seno de los movimientos indigena y de los excluidos nuevas formas de
hacer politica, hasta ahora inéditas. Formas en la que tampoco se tomaran la foto.
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